
Escríbeme a la tierra. Las cartas de los que van a morir. La Rioja 1936 
compila las cartas que 39 represaliados riojanos escribieron 
desde la cárcel antes de morir en 1936, y expone el resultado 
de la labor de investigación que, siguiendo una metodología 
etnográfica e historiográfica, el músico y escritor Jesús Vicente 
Aguirre González lleva liderando más de veinticinco años 
para sacar a luz las experiencias de los perseguidos en La 
Rioja antes, durante y después de la guerra civil española con 
el objetivo de recuperar y dignificar la memoria de todos los 
vecinos de la provincia que sufrieron la represión franquista.

El presente volumen, que por su naturaleza constituye una obra 
única, cuenta asimismo con un prólogo de Carlos Gil Andrés, un 
epílogo de Félix Caperos Elosúa y un exhaustivo archivo fotográfico.

[…] Dicen que el papel lo soporta todo. Los términos de cualquier acuerdo, 
la letra pequeña de un contrato, el amor más apasionado, toda la alegría y 
la belleza que caben en este mundo y también la pena y el dolor que nos 
parecen incontables. La conciencia del final y, muchas veces, la esperanza 
de que no sea así. ¿Qué escribiríamos si supiéramos que nuestras palabras 
son las últimas? ¿Qué escribiríamos si tuviéramos que hacerlo dentro de 
una cárcel hacinada, conscientes de la censura, dominados por el miedo 
y la incertidumbre? ¿Qué escribiríamos al comienzo de una guerra que 
no entendemos, que no tiene límites ni frentes, que no se ve porque está 
dentro de cada pueblo, de cada calle? ¿Con qué pulso, con qué ánimo 
escribir en la luz escasa que precede al terror de la noche, cómplice y 
asesina? ¿Cómo contar lo que sentimos si solo conocemos unas cuantas 
frases hechas y las cuatro letras aprendidas en la escuela del pueblo? […]

     Del prólogo de Carlos Gil Andrés
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Jesús Vicente Aguirre González (Logroño, 1948). En los años setenta, junto con su mujer Carmen Medrano, formó parte 
de algunos grupos de la llamada entonces canción social o de protesta. Al final de la década, y ya como Carmen, Jesús e Iñaki, 
pusieron la música de fondo a la transición riojana que, al igual que en el resto de España, reclamaba democracia, libertad y 
autonomía. Grabaron dos elepés. Su canción La Rioja existe, pero no es, si nos unimos la hemos de hacer se convirtió en un auténtico 
himno popular de La Rioja. Posteriormente trabajó otros campos de la comunicación: radio, prensa e imagen. Ha sido funcionario 
técnico del Ayuntamiento de Logroño. Como escritor ha publicado numerosos artículos en diversos medios de comunicación 
y los siguientes libros: La Rioja empieza a caminar (ier, 2002, dos ediciones), Aquí nunca pasó nada, La Rioja 1936 (Editorial Ochoa, 
2007, ocho ediciones), Aquí nunca pasó nada 2 (Editorial Ochoa, 2010), Al fin de la batalla y muerto el combatiente (Editorial Ochoa, 
2014), que consiguió ese año el primer Premio de Ensayo y Divulgación del Ateneo Riojano, los poemarios La vida que te empuja 
(Ediciones 4 de agosto, 2004), Antes de que suene el primer vals (Editorial Buscarini, 2010) y Ejercicio de escritura (Editorial Buscarini, 
2014), y las novelas Lo que pasó. Historia de una saca del 36 (Pepitas, 2019) y El club de las cuatro más uno (Los Aciertos, 2021).


